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通俗作為一種位置：《三六九小報》
與 1930年代台灣的讀書市場
柳 書 琴*
摘 要
日據時期漢文問題以及通俗文藝問題，不止是一個本土問
題，更且是一個中／日／台之間的跨國問題，它牽涉到文化與
文化之間的壓迫、抵抗及流動問題。在新舊文學論戰熱戰漸歇
的 1930年代，台灣出現了第一份漢文通俗文藝雜誌。傳統文學
者如何透過通俗雜誌《三六九小報》的創立，整合、發掘並動
員其文化資本？《三六九小報》通俗文藝的經營，就傳統文藝
的現代轉化或就台灣文化主體的建構而言，具有什麼意義？本
文企圖透過台灣當時通俗文藝的生產／消費狀況以及漢文讀書
市場概況，說明傳統文人對當時的文化狀況及讀書市場需求，
有其務實性的判斷，故而能夠採取發行通俗雜誌的策略，將「漢
文」與他們一再被新文學者批評為遠離大眾的「大眾」嫁接起
來。筆者認為，《三六九小報》的成就，是以通俗文藝為策略
的殖民地漢學、漢文以及漢文文藝在整合、維繫、更新與轉化
上的一次敗部復活；其結果強化了傳統文人與漢文讀者之間的
穩固性，持續開發、培育新世代漢文讀者，正式開創了台灣通
俗文藝的場域。面對殖民主義文化改造的強勢侵略時，《三六
九小報》據於一種「俗」（通俗）而不「同」（同化）的位置，
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以漢文文藝、通俗雜膾的走向發揮整合某些本土文化資本的效
應，在台灣文化主體的整備、建構上產生了一些不容忽視的影
響。
關鍵詞：《三六九小報》（San Liou Chiou Tabloid），蘭記圖書
部（Lan Chi publishing house），漢文（Chinese），讀書市場（reading
market），傳統文人（traditional clerisy），通俗文學（popular
literature）
※ ※ ※
前 言
日據時期漢文問題以及通俗文藝問題，不止是一個本土問題，更且是
一個中／日／台之間的跨國問題，它牽涉到文化與文化之間的壓迫、抵抗
及流動問題。因為當時的文學者在從事漢文文化生產時，往往將它放在對
應日本殖民主義的框架下來進行思考和實踐，而漢文文藝圖書或創作資源
的輸入也與中國讀書界息息相關。以文藝雜誌為中心，文藝人士統籌、動
員、牽動、轉介了島內島外的多種文藝資源與圖書資源，形成以漢文文藝
生產為中心的跨國文化流動，本文將以通俗雜誌《三六九小報》的創刊，
對這種既本土又跨國的文化現象略作說明。
布爾迪厄（Pierre Bourdieu）將經濟學中的資本、市場、利益、投資等
概念，轉化為文化社會學內涵，把社會學看成是一種社會位相學。他強調
從「場」（社會空間）的角度，突顯社會位置之間的關係面向，跳脫傳統
以金字塔型社會層級進行社會觀察的思考模式。場域理論建基在「我們的
社會是處於一個逐漸分化的過程」的概念上，一個場域就像一個市場，場
域之間相互有機地聯繫起來，有相互滲透性，而社會施為者就像遊戲者。
在布氏的理論中，「場域」（field）與習性（habitus）、資本（capital）、
位置（position）相互關聯，形成「（習性）+（資本）+（場域）=日常生
活的實踐」這樣一組關係。所謂「習性」是指集體展現的某種「性情傾向、
品味與偏好」，它與場域有一種制約關係，場域形塑著習性，習性形成某
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種場域，習性將場域建構成一個充滿意義、值得投資的世界。在所謂「資
本」方面，布氏強調場域是由各種受到權力籠罩的資本所組成，資本是一
種累積起來的勞動，具有一定的社會能量，也是權力的展現。他將資本細
分為社會資本、經濟資本、文化資本、象徵資本四種形式。資本的累積靠
投資，以繼承、移轉、置產時機決定獲利大小，不同資本之間可以結合、
轉換。在資本分配中，資本結構及資本總量決定社會階級空間的位置，佔
據資本越多者在場域中也就佔有越優勢的地位。1
1920到 1930年代，是以傳統文藝為中心的台灣文學場域（the field of
literature）產生現代文學／傳統文學分化，因而激烈震盪的一個時期。1920
年以前的台灣文壇以漢詩、漢文、古典小說為三大文類，以古文或半文半
白之語體進行書寫，與現代文學相關的文體、形式、內容、文化議題、文
藝現代使命等議題尚未被議題化，文壇處於一種較為整合的狀態。1920 年
代初期新文學運動發生之後，文體、形式、內容、社會文化意識日益解放
更新，新／舊、傳統／現代、嚴肅／通俗、漢文／日文、中國白話文／台
灣式白話文／台灣話文、中國／日本／台灣在地、現實主義／現代主義、
資產階級文藝／大眾文藝／普羅文學、主體／同化……等，以不同規模被
文壇人士交互議論著，各種意識、主張、實踐分歧不一，並且逐漸分合成
各種邊界模糊的派別或群體。大體而言，1930 年以後傳統文學、新文學、
通俗文學三大版塊之雛型，2已浮現文壇地表。在過去側重新文學的研究視
1 參見，（法）布迪厄、（美）華康德（合著），《實踐與反思：反思社會學導引‧
反思社會學的論題》，李猛、李康（譯）（北京：中央編譯，1998年 2月，初版）。
朋尼維茲（Patrice Bonnewitz），《布赫迪厄社會學的第一課》（台北：麥田，2002
年 10月）70-96。
2 筆者所謂的台灣傳統文學，指古典詩文之創作。台灣新文學，指 1920年代以降以台
灣新文學運動為號召發展出來的、以嚴肅文學、純文學為主流的現代文學，包含漢
文、日文、台灣話文以及混語書寫之各種創作。通俗文學包括古典通俗小說（「舊
小說」）及現代通俗小說。20世紀初期台灣的舊小說，包含古典形式的文言小說（筆
記體小說）以及口語體的白話小說（章回體小說），後者雖以半文半白的語體書寫，
與白話文仍有差別，故屬舊小說。台灣現代通俗小說方面，包括從中國的白話小說、
晚清小說、清末民初通俗小說風潮之遺緒或影響中，衍生出來的通俗文學；以及
1920、1930 年代伴隨日本大眾文藝風潮之興盛流入台灣而產生的大眾文學。由此可
見，台灣的通俗文學橫跨新／舊文體、傳統／現代文學，而且受中／日文壇雙邊影
響，情況極為複雜。目前學界對台灣通俗文學應該稱為通俗文學或大眾文學，以及
其定義及分野，仍爭議難定，可見一斑。《三六九小報》明顯受到中國通俗小說而
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角下，這個台灣文化史、文學史上的大震盪，多半被直接等同於由新文學
者獲得優勝的新舊文學論戰來加以歸結。然而，文藝論爭實際上無法被用
來全面觀察和解釋以傳統文學為主流的台灣文學場域如何漸次轉化／分化
出現代文學的複雜過程；亦無法解釋通俗文學場域的出現與日本殖民主義
及中國圖書、文藝資源之間的複雜關係。
筆者認為，1920 年代以後台灣文學場域的分化，具有從性質接近的一
元場域分化為性質多樣的傳統文學、新文學、通俗文學等多元場域之現代
性特徵，在這個過程中新文學者或許居功厥偉，然而傳統文學者在論戰交
鋒後，對他們握有的文化資本的重新認識、操作與轉換，其實也是加速台
灣文學場域朝現代多元場域轉換的一個重要因素。
本文選擇從台灣目前研究正在快速起步的通俗文學的角度進行觀察，
以 1930年代前期誕生的台灣第一份、同時也是最大的漢文通俗文學雜誌《三
六九小報》（以下簡稱《小報》）為分析對象。《小報》相關研究中，與
本文最直接相關者為柯喬文的研究。柯喬文是台灣最早以布氏理論來分析
《小報》的研究者，他針對《小報》編輯群及重要執筆者進行分析，揭示
《小報》的文學場域與府城文人社群文化習性之間的關係，指出作為文學
場域的《小報》能夠形成自身特有風格，其關鍵原因當屬執筆的編輯群。
這群人保有傳統科舉以及市民階層的雙重習性，成員及活動多以府城（台
南）為中心，往南北輻射到屏東、嘉義一帶，關注話題也以府城為主，充
分展現老府城人的口味和興趣，形成了小報的基本風格（7）。另外，他大
篇幅探討小報社會資本、經濟資本及文化資本的構成狀況，在他認為對《小
報》運作影響最大的經濟資本方面，分析尤為詳實具參考性。柯喬文對《小
報》文學場域的探討，在台灣文學場域的變動、傳統文人文化習性的探討
以及經濟資本的分析上極其創獲；然而，在文化資本的分析方面，由於僅
針對《小報》上文學論戰造成的「文學場域的變動」、「古典小說理論的
提出」二點進行討論，稍嫌不足。事實上，通俗文藝在台灣的讀／寫傳統、
漢文讀書市場的需求等，都提供《小報》雄厚的文化資本，而這些資本正
是促成《小報》具備符合當時文化狀況與讀書市場需求的關鍵因素。3
非日本大眾文藝的影響，故而本文以通俗文學定位之。
3 除了柯喬文一文之外，本文受惠於諸多前人研究成果啟發。譬如，有關台灣傳統文
學、通俗文學與現代文學間的轉化方面，黃美娥曾有多篇論文探討；有關《三六九
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因此筆者認為，《三六九小報》最大的文化資本不只是古典小說理論
的提出，也非通俗文藝的勝利而已，而是以通俗文藝為策略的殖民地漢學、
漢文以及漢文文藝在整合、維繫、更新與轉化上的一次敗部復活。在日語
同化主義的巨大壓迫以及新舊文學典範完全傾向新的一方進行辯證、遷移
的工程中，通俗雜誌其實是傳統文學陣營在維持傳統漢文文藝存續的宗旨
之下，對當時文化狀況進行考量後，在成立詩社、文社，發行詩報、文藝
叢誌之外，採取的另一種新選擇。《小報》的通俗文藝取向，具有非官方、
非嚴肅、非主流的特性。面對殖民主義文化改造的強勢侵略時，《小報》
以漢文文藝及通俗雜膾之走向，發揮了整合某些本土文化資本的效應，在
台灣文化主體的整備、建構上產生了一些不容忽視的影響。
傳統文學者如何透過通俗雜誌《三六九小報》的創立，整合、發掘並
動員其文化資本呢？筆者企圖透過台灣當時通俗文藝的生產／消費狀況以
及漢文讀書市場概況，說明以府城為中心的這一批傳統文人（以下簡稱小
報文人）對當時的文化狀況及讀書市場需求，有其務實性的判斷，故而能
夠採取發行「通俗雜誌」的策略，試圖將「漢文」與他們一再被新文學者
批評為遠離大眾的「大眾」嫁接起來。其結果非但開創了台灣通俗文藝的
閱讀／書寫空間，強化了傳統文人與漢文讀者之間的穩固性，並持續開發、
培育新世代漢文讀／寫者。《三六九小報》據於一種「俗」（通俗）而不
「同」（同化）的位置，對台灣文化主體的維繫產生了一定的貢獻。
一、台灣文學場域的變動與《三六九小報》的文化位置
在 1920 到 1930 年代台灣文學場域的激烈變動中，新舊文學者面臨各
自的挑戰，《三六九小報》誕生於這樣一個背景下。本節將從《小報》的
創刊，觀察漢文通俗雜誌之誕生所展現的文化及文學史意義。
在台灣新文學史的發展進程上，1920 年代最重要的成就莫過於「文學
小報》抵殖民的文化位置、書寫策略、現代性等，柯喬文、毛文芳皆有深入研究。
而通俗／大眾／媒體生態間的權力關係，陳培豐亦曾在〈大眾的爭奪──《送報伕》‧
「國王」‧《水滸傳》〉一文中加以勾勒，以上諸文皆為拙文開其先鋒，詳見引用
書目。此外，本文承蒙《中外文學》專題編輯劉亮雅教授以及兩位匿名評審提供諸
多寶貴意見，謹此致謝。
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／啟蒙」關係的確定，以及文學啟蒙方法論的討論，其具體表現就是在 1924
年掀起的新舊文學論戰（1924-1942）中將文學中的文體與共同語問題議題
化，從而正式啟動了到日據時期結束前，以建設台灣文藝的現代性為目標，
持續進行的台灣文壇新舊文學典範的辯證、遷移工程。進入 1930年代以後
「文學／啟蒙」的目標與課題繼續在新文學領域中延燒，文學啟蒙方法論
的問題也獲得更大規模的討論，反應在「內容上」的鄉土文學論爭以及「語
文上」的台灣話文論爭等大型思辯論議裡。啟蒙方法論此時如此被具體論
議著，顯示啟蒙的對象性問題，也就是「大眾」的問題，比前一階段受到
了更進一步的考量；鄉土文學論爭、台灣話文論爭關切的重點，其實都統
攝在「文藝如何大眾化？」的大思考下。4
因此，如果說「文化」是 1920年代新文學運動以「目標」為取向進行
思考時的訴求重點；那麼，「大眾」則是 1930年代以「手段」為焦點展開
進一步研議時的關鍵概念。5透過前述三大論爭，6「文化」與「大眾」成為
1920及 1930年代文學領域中最有影響力的意見，新文學運動以新文化運動
一翼的優勢，成功取得了領導文壇輿論的象徵霸權。在此之前長期為台灣
文壇主流的傳統文藝，則因未能對新文學運動者舉出的重要時代議題及時
提出有效的對抗性言論，漸漸被摒除於文壇的意見領域之外。7
在台灣文學場域分化的陣痛中，1930 年代前期新／舊陣營各有各的難
題要面對。在新文學方面，文藝運動人士急欲建立的台灣文化是什麼？啟
蒙改造的對象又是誰？從當時文獻上的討論中發現，「文化」與「大眾」
4 新舊文學論戰相關討論以翁聖峰，〈日據時期台灣新舊文學論爭新探〉（輔仁大學
中國文學研究所博士論文，2002年 7月），最為深入完整。鄉土文學及台灣話文論
爭則以陳淑容，〈1930 年代鄉土文學‧台灣話文論爭及其餘波〉（台南師範學院鄉
土文化研究所碩士論文，2000年 6月），最為札實詳盡。
5 1920 年代新文學運動為新文化運動的重要一翼，關切整體台灣文化的現代性（現代
啟蒙）與主體性（抵殖民）等問題，文化運動人士希望透過文學接近民眾、改造民
眾，因此文學運動帶有文化運動、政治運動工具之色彩，文學性、藝術性等問題並
非核心；進入 1930年代以後文藝運動的主體性日益受到注意，但是以「文藝」接觸
民眾、教育民眾、爭取殖民地民眾權益，建設並提昇台灣文化、改造殖民地社會等
理念，始終為新文學運動的基本精神。
6 日治時期的台灣文藝論爭，以新舊文學論爭、鄉土文學論爭、台灣話文論爭、糞寫
實主義論爭最具重要性及規模，本文提及的三大論爭即前三者。
7 有關象徵霸權的理論，參考方孝謙，〈如何研究象徵霸權理論與經驗的探索〉，《中
央研究院民族學研究所集刊》78（1995年 4月）：27-59。
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並不是具體實存、不辯自明的既存事實或固定群體，而是新知識份子定義
下的一套假設性前提，將「文化」或「大眾」視為當時新知識份子一種大
膽假設的文化策略，亦不為過。因此，如何將這個虛設待充實的文化符號
加以填注，便成為新文學者取得對舊文學者的勝利之後，在自己陣營內部
開始窮思苦想、爭議不休的課題。鄉土文學論爭、台灣話文論爭、文藝大
眾化問題爭議不休，乃是因為這些議題都牽涉到新文學者意圖極力爭取的
「大眾」，而各方對「大眾」究竟是「民眾」（市民大眾）還是「階級」
（無產大眾）的認知與定義，卻始終分歧不一。趙勳達針對台灣文藝聯盟
分裂的原因進行研究時曾指出，張深切、葉榮鐘、堅如等人對「文藝大眾
化」的看法與林克夫（克夫）、郭秋生、楊逵等人之間，存在著「第三階
級文藝（大眾文學）」與「第四階級文藝（普羅文學）」8的根本矛盾，因
此台灣文藝聯盟「因『文藝大眾化』而結盟，又因『文藝大眾化』而內訌」，
最後導致了《台灣文藝》雜誌的分裂（30）。9這個例子正可以說明，「大
眾」在當時新文學者之間尚是一個虛設待充實的符號與策略。
在傳統文學界方面，新舊文學論戰對舊文學者的衝擊遠遠大過新文學
者。1930 年代傳統文學領域在日語同化主義強力制壓引發末學危機的同
時，又從另一側遭遇新文學者發動的文化啟蒙、文藝現代化之猛烈通牒，
其壓力與挑戰不難想見。文化、大眾、新文學，構成了新興台灣文學場域
中主導性的一套象徵霸權論述；舊文學者在新舊文學論戰此一象徵霸權爭
奪戰之中敗下陣來，落入了文壇的邊陲。其結果是，長久以來一直是台灣
社會少數知識階級的傳統文人，除了少部份以漢文記者、漢文編輯等身分
活躍於輿論界之外，多數人日益淪為有書寫閱讀能力，有一定讀者，卻無
力介入新興文化空間的知識的失勢者。這一群失勢的知識遊民，一方面必
須面對日本天年下漢學日益無用的社會情勢，10另一方面又須蒙受因為無法
8 第三階級一詞，出於 14世紀初期法國國王召開三級會議（階級會議）之後。當時第
一階級指教士階級，第二階級為貴族，第三階級指包括資產者、小資產階級、城市
平民、工人和農民等在內的城鄉各階層人民。隨著資本主義的成長，第三階級內部
出現資產階級與無產階級的矛盾，無產階級分化出來成為第四階級。參見，孫經緯，
《〈馬克思恩格斯選集〉歷史詞典》（北京：商務，1992）79。
9 趙勳達的碩士論文中對 1934到 1935年間的台灣大眾文藝論爭，有詳盡出色的分析。
10 《三六九小報》顧問趙雲石（1863-1936），即曾感慨「噫天生以才。而厄以運。前
逢科舉停試。年光空過。後逢科舉全廢。青雲無路。」參見，畸雲（趙雲石），〈童
年高科〉，《三六九小報》101-102（1931年 8月 16日、19日）。本文參考之《三
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有效介入新文學論述而造成的嚴重損失。擺在眼前的殘酷現實是，有文化
生產能力、有書寫表現慾望的他們，在被摒除於時代之外之後，又快被摒
除於主流文壇之外了。在存亡危急之秋，傳統文人被迫思考如果無法掌握
強勢的新文化資本，那麼有沒有其它舊有資本可以動員？自己有利的文化
資本究竟在哪裡？該如何轉換？……等等問題。
畢竟，長期以來傳統文人握有的以漢文、漢學、漢文文藝為基礎的文
化資本，雖然具有從明鄭以來長期而廣泛的傳承和基礎，但是經歷台灣割
讓、科考廢止、官學廢弛、日本同化政策推動數十年等等強烈的衝激與擾
動，早已不再那麼確固、穩定了。而「大眾」畢竟是一個真實的市場，也
是一個流行、有效、強勢的文化策略。那麼，在「大眾」這個時代議題的
啟示下，透過整合或轉換舊有漢文文化資本，傳統文學界有沒有可能繼續
獲得存續發展的空間，甚至獲得重新介入文壇主流議題的機會呢？為了爭
取敗部復活，傳統文人如何思維此事，已無法從現存文獻得知。然而《三
六九小報》的發刊，台灣前所未有的第一份通俗文藝雜誌的誕生，以及它
與從事中國通俗讀物經銷11的龍頭級業者蘭記圖書部的合作，多少可視為這
個問題的側面答覆。
《三六九小報》創刊於 1930年 9月 9日，逢三、六、九日發刊，一月
刊行九號，故以三六九名之。1935年 9月 6日，《小報》忽告停刊，學者
推測經濟不濟應為主因，其次可能也受到傳統漢儒支持不力、深淺雅俗難
以定調等因素影響。12《小報》發行時間長達五年，刊行 479號，開台灣小
報風氣之先，並帶動另一份橫跨 1935 到 1941 年重要的漢文通俗文藝雜誌
《風月》、《風月報》的創刊。13比起發行期短暫，旋生旋滅，而有「三號
六九小報》係成文出版社影印本，影印出版年不詳。
11 本文所用的「經銷」一字，係指書店從事的進口、經營、銷售行為，非指居中從事
書籍綜合批售之圖書經銷商或代理商而言。根據本文論及的一些書店的相關經營狀
況顯示，日據時期漢文導向書店進口圖書的方式，似乎仍採郵匯訂購或前往中國購
書的方式，中國方面是否有專業書籍經銷商介入，目前仍無法得知。
12 參見，施懿琳，〈民歌采集史上的一頁補白──蕭永東在《三六九小報》的民歌仿
作及其價值〉，中興大學中文系《第三屆通俗文學與雅正文學全國學術研討會論文
集》（2001.10.19-20）（台北：新文豐，2002年 7月，初版）283。
13 《風月報》前身為《風月》（1935.5.9-1936.2.8），1937年以後復刊改稱《風月報》，
發行期間為 1937年 7月 20日至 1941年 6月 15日，此二階段均屬通俗雜誌。該刊
後來又改稱《南方》（1941.7.1-1944.1.1）及《南方詩集》（1944.2.25-1944.3.25），
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雜誌」之稱的新文學雜誌，其發行密集、穩定，內容豐富，所展現的文藝
能量，實不能以休閒娛樂雜誌加以輕估。
《小報》的發行量，柯喬文雖曾加以推測，但實際情況仍難掌握。根
據發行半年後一份讀者投書顯示，《小報》似乎擁有一些對它抱持高度認
同的支持者。署名「KA生」14者如此寫道：
嗚呼。吾人不幸。生此澆漓末世。茫茫島嶼。棘地荊天。既不能轟
轟烈烈。作奇偉之士。又不屑醉生夢死。效窮途之哭。憂人憂己。
各懷苦趣。呼天籲地。徒喚奈何。中苟有人。肯出己財己力。為民
眾作振聾發瞶之舉。不論其文學之為新為舊。吾人無不亟表多大敬
虔之念焉。（4）
KA生的投書中流露漢文江河日下、民眾陷於文盲失語，在此激烈文化
變動下，傳統文人的集體焦慮。他們對《小報》在這些方向上的耕耘努力
抱持肯定。除了這封投書之外，亦常見「一紙風行海外州」、「震名世界。
馳譽寰瀛。壹紙發行。萬眾歡迎。」、「三六九報乃漢文饑饉時之津梁也。
文兼雅俗。價亦低廉。雖購全年之金。不及一飱之酒。」15之類的文稿或投
書。《小報》以漢文通俗雜誌定位，文兼雅俗，價格低廉，因此受到一定
程度的歡迎與肯定。
從《小報》的編輯走向與自我定位來看，小報文人以漢文通俗雜誌創
刊，而非以 1930年以前傳統文學界可見的文誌、詩薈、詩報等傳統形式登
場，似乎顯示因應舊有文學場域的變動與分化，他們已經產生了某些有別
於以往的新的文學意識了。
《三六九小報》雖名小報，但非報紙而是介於報紙和雜誌之間的刊物，
不以時事報導為功能。在版面規劃、欄位設計，書寫創作的文體、形式、
總號數連續，其中亦有若干通俗小說，但是雜誌性質已轉為綜合雜誌及詩報。
14 KA生真實姓名不詳。為遵照原文，本文所引所有文獻文字不流暢、特殊用字、錯字、
贅字、標點，均未予更動。
15 參見，吳乃俠，〈祝三六九小報創刊一週年〉、雙木生，〈題三六九小報〉，《三
六九小報》108（1931年 9月 9日）；劉魯，〈祝三六九報重刊〉，《三六九小報》
322（1934年 3月 13日）。
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文／白用語……各方面，都展現綜合雜膾的性質。16《三六九小報》四個版
面的配置分別為頭版刊頭、廣告，二版以「開心文苑」為首的一干欄位，
三版以「說海」為首的通俗小說及某些小欄，四版「雜俎」為首的一干欄
位。根據毛文芳的歸納與分析，二版的「開心文苑」包括史遺、論文談藝、
文壇大事、詞語考證的方塊小文；還有常設專欄，如「古香零拾」（錄台
灣竹枝詞）、「炎炎錄」（如〈釋風流〉小文）、「評古錄」（如〈中國
古代陶瓷畧說〉）、「常識」、「東麟西爪」、「滑稽童話」、「梅館漫
錄」等。三版「說海」大部份是小說之外，亦置入了「台灣語講座」、「愛
河一滴」（講愛之短語）、「一箴」（社會格言）、「豔藻」、「小常識」、
「小食譜」、「笑幕」等。四版「雜俎」有「花叢小記」、各類隨筆、「噴
飯錄」；詩壇有「聲律啟蒙」、「黛山樵唱」、「古香零拾」（竹枝詞及
其它）、「謎語」等文章塊面。後來還增加詩作的外稿評點、「雅言」（連
雅堂說古）、「科學趣味」、「人世面面觀」、「著名動物誌」、「神靈
界無線電」……等欄位。毛文芳指出「三六九標榜為『小』的『報』紙，
不僅談論話題是非主流的『小道』，也是形式上的零碎」（12-21）。故而，
她以「情慾、瑣碎、詼諧」，為《小報》的書寫視界定調：
小報展示閒暇的生活、消費的手段與感官的快樂，通過詼諧言談
的張揚宣說，變成一種文化上的裝飾，用以確立娛玩「享有」、
慾望「消費」的社群性質。《三六九小報》創造了詼諧話語的公
共空間，注入情慾感官的享樂窺探，用瑣屑用物拼湊台灣都會的
日常生活版圖，靠攏、質疑、拆毀、砸碎與抵消傳統主流的言說，
如此歪打正著地見證了台灣三十年代的現代性。（32）
毛文芳的研究對於小報的欄位取向、言論特徵、商業策略、文化特性，
16 晚清以後，從《晶報》、《星光》《笑報》、《明星日報》……以降，以迄 1920年
代北京《日知小報》（1920）、上海《最小報》（1922）、《世界小報》（1923）……，
消閑娛樂小報林立。參見，毛文芳，〈情慾、瑣屑與詼諧：三六九小報的書寫視界〉，
「文學傳媒與文化視界國際學術研討會」，中正大學人文研究中心曁中文系主辦，
2003年 11月 8、9日，頁 1-3。根據筆者逐一閱讀，《小報》中若干零星記述顯示，
《小報》讀者可能也接觸了若干中國小報，取法其編輯方式與小報精神，詳情仍待
追查。
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有深入獨到的分析，指出了 1930年代台灣市民文化消費、小報傳統與文人
習性相互結合之後，展現於文藝生產上的一種輕薄通俗的現代小敘事。
然而，倘若繼續深入考量殖民地小報文人曲折的文化心理以及台灣第
一份通俗文藝出現的文化背景，則可發現小報文人經營此一通俗文藝雜誌
不只營造了一個詼諧話語的公共空間，藉此生產抵傳統主流的言說而已。
它所展現的 1930年代台灣的現代性，除了包括從內在針對舊有傳統主流言
論進行顛覆之外，同時具有對外生產抵殖民能量、促進文藝現代化的成份。
故整體而言，《三六九小報》展現的現代性，應包括透過漢文文藝之變革
／生產／消費所生產出的一種解傳統、抵殖民、脫中心的「漢文現代性」；
以及促進台灣文藝場域分化、刺激傳統文藝朝現代文藝轉化的「文藝現代
性」。17回溯《小報》創刊時的言論，雜誌以小報、笑謔、遊戲、博古、小
說、現代消費資訊，建構它戲謔諷刺的、寓言性、故作輕鬆、休閒娛樂的
「通俗」讀寫場域，然而在「通俗」之下卻隱藏了許多漢文知識份子「俗」
（通俗、邊緣）而不「同」（同化）的企圖，以及據於「舊」卻同時不斷
朝向「新知」、「新形式」演化裂變的努力。因此，《三六九小報》在自
我落伍化（去前衛性）的非現代形式之下，實則蘊藏了一種以漢文通俗雜
誌形式，維繫漢文文化輿論的生產以及漢文文藝的自主演化之目的。藉由
這種形式與定位，《小報》迴避了日本殖民性及殖民現代性之洪流對台灣
文化主體的正面沖刷，維繫了「殖民地的現代性」成長發展的一隅空間。
「刀水」（洪鐵濤，約 1896-1948）在〈發刊小言〉中，以笑謔口吻自
道小報創刊出於府城文士之清談，諸同人放浪形骸，朝夕過從，縱橫捭闔，
「儼闢一絕纓之極樂國焉」，「本小報創刊之緣起。實成於談笑之間。」
發行雜誌只是希望以消閑文字，「大收廣收」，「足資談柄」，「為君破
睡工夫」而已。因此，「凡知我者珍以敝箒可也。棄我者以醬瓿亦可也。
同人都以一笑了」（1）。洪氏所撰發刊辭，流露漢學沒落，傳統知識份子
變成文化遊民，所形成的一種棄材無用、清談譏世、好收瑣屑、賣弄博學
的頹廢情緒。這種正言反說的彆扭，挫敗的文化情緒，可說是小報文人言
論的一種典型風格。在他們複雜的文化心理之中，其實隱藏了一種為維繫
不合時宜之舊有文化傳承，甘於作小，不尚事大的批判姿態及微言大義精
17 《三六九小報》展現之漢文現代性及文藝現代性，可透過刊物上數量甚多的古典通
俗小說及現代通俗小說作品加以分析，但限於篇幅，留待他文討論。
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神。
這樣的意見，在同頁另一篇文稿中表露無遺。幸盦（王開運）在〈釋
三六九小報〉中如此寫道：
不言大報，而稱小報。何哉？曰無他。現我台灣言論界。自三日刊
新聞以外。或月刊。或旬刊。或週刊。諸大報社。到處林立。觀其
內容。莫不議論堂皇。體裁冠冕。本報側身其間。初舉呱呱墜地之
聲。陣容未整。語或不文。所謂大巫在前，小巫氣沮。故不敢倣世
人之妄自尊大。特以小標榜。而致力托意乎詼諧語中。諷刺于荒唐
言外。（1）
如上言論流露《小報》創刊以後，採取了一種「佔據邊緣，另建中心」的
策略。小報文人不欲再像過去那樣在論戰中極力辯駁或力說痛陳，他們採
取了另外一種新形式的實踐，表面上以小道自娛、玩世不恭，然而其目的
卻未曾放棄重行介入台灣文化／文藝生產領域的可能。
夫小報論旨。雖不能效一輩新人作激烈之論議。然而寄託深遠。終
不失諷世警俗之心。愚夫俗子。讀之而神搖魄動。惡紳鄉愿。閱之
而心驚膽戰。寓微旨於滑稽游戲之中。闡揚鄉土文學於小言隨筆之
內。〔……〕烏得僅以娛樂二字抹殺之哉。但非細心讀者，未易窺
其蘊奧耳。（KA生 4）
類似意見，在《小報》上不勝枚舉。
研究者多未注意，早在《三六九小報》創刊前十個月的 1929年 11月，
洪鐵濤等人對於發行雜誌一事已有若干籌劃。《台灣民報》上以「文藝雜
誌將發刊，注重大眾的興味」為標題的地方通信中記載：洪鐵濤等人擬邀
集島內各地同志組織「孔雀社」，於 1930年 1月 1日發行《孔雀》，內容
以論說、史遺、叢談、小說、詩壇、詞林、諧文、醫藥、常識、月旦、燈
火店、花訊等為主。該記事報導：「聞這個孔雀雜誌係要注重大眾的興味，
以大眾做背景，發揮文藝的價值，歡迎台灣新舊文學家之寄稿，又不拘文
言白話，要網羅於有益於現時社會材料，並望有志者援助」（〈文藝雜誌
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將發刊，注重大眾的興味〉6）。洪鐵濤即前述的「刀水」，《小報》創刊
後他擔任編輯者之一，同時也是重要撰稿人。這則記事顯示，《三六九小
報》的創刊未必如洪氏〈發刊小言〉中他自己所說的那麼偶然，沒計畫，
沒目標，沒企圖；至少在 1929 年 11 月時，幾位發起者已確立了主要方向
乃至重要欄目，而其根本立場就是以大眾興味為指向的文藝。
綜合上述，《小報》正言反說，自我小化的言論作風，不只是文人習
性或商業考量而已，還包含相當成分的自覺與抉擇。故而與其說通俗、休
閒、瑣屑、詼諧、雜爼、博物、情慾……是這一群傳統文人的宗旨或目的，
不如說那是他們動員文化資本的一個手段或一種姿態。換言之，通俗文藝
不只是一種文藝的位置，更是一種文化的位置。如果說在新文學者的挑戰
下，小報文人已體認到必須經營一種以「大眾」為取向的新型態的刊物，
作為文化論述與象徵霸權的爭奪工具，或許言之過甚；但是，小報形式與
通俗文藝走向是以府城文人為中心的一部份傳統文人，在應對危機時的一
種新的意識與策略，則無疑問。「漢文小報 + 大眾文藝」的這個策略，與
傳統文人的文化習性、頹廢挫敗的文化情緒，以及一般性的通俗娛樂需求
有關。但是除此以外，這個文藝位置也反映了《小報》文人對於維繫台灣
文化主體的思考、對於當時台灣文化狀況的評估，以及對於自身文化資本
的動員，皆有他們的一番見識。因此，能夠抉擇出一個對他們有利的「舊
又新」的位置。
二、自稱為小，反成其大：《三六九小報》與漢文通俗文
藝市場
1930 年代的台灣為何有漢文通俗文藝雜誌創辦的條件？過去漢文通俗
文藝在台灣有什麼傳統？20、30 年代台灣擁有多大的通俗文藝閱讀市場？
台灣當時的文化狀況如何？在當時的歷史現場上，真正接近台灣大眾的文
藝是什麼？除了滿足讀者大眾休閒娛樂的文化消費需求之外，漢文通俗文
藝在殖民地社會還扮演了其它什麼樣的文化角色？本節將藉由當時若干文
藝言論進行分析，對 1920年代以後的台灣通俗文藝進行介紹；以便逐次說
明《小報》的發行，實際上蘊含了府城地區傳統文人基於維護台灣本土文
化傳承為至高考量，對通俗文藝資源進行整合的用心。
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在以傳統文藝為中心的台灣文學場域還未分化之前，舊小說、漢詩、
漢文為傳統文壇的三大文類。舊小說以通俗為大宗，根據黃美娥的研究，
日據時期台灣漢文通俗小說有兩個創作的高峰期：第一個時期是，《漢文
台灣日日新報》獨立發刊期，即 1905年 7月到 1911年 11月。此時活躍的
通俗小說創作者，主要是擅長古典文學的舊文人群，包括謝雪漁、李逸濤、
李漢如、霞鑑生、佩雁……等。此後，由於《漢文台灣日日新報》再度與
《台灣日日新報》合併，漢文版面減少，在與日人／日文作品的競爭下，
能夠獲致刊登的機會隨之遞減，作品數量已不如前，直到後來漢文雜誌陸
續出現，發表園地從新聞紙擴充至文藝雜誌，才獲致改善。因此，通俗小
說出現的第二個高峰期是 1930年代以娛樂性質為重的《三六九小報》、《風
月》、《風月報》、《南方》發行之後（2003: 2-5）。《三六九小報》創刊
後帶動了台灣通俗小說讀／寫的第二高峰，在台灣通俗文學史上具有承先
啟後的重要性。
黃美娥的研究首次揭示了通俗小說在台灣的書寫傳統。理解這樣一個
傳統之後，當可了解由於書寫的背後即是閱讀，因此除了通俗文學的書寫
之外，通俗文學的閱讀在台灣必然也有相當時期，擁有一定的閱讀人口。
1920 年代新舊文學論戰中，新文學陣營以漢詩為主要抨擊對象而不以通俗
文學為重點，主要是因為通俗文學在 1920年代缺乏文藝舞台，不似詩社林
立的漢詩界龐大具威脅性，不過從當時的一些零星文獻中，仍可窺見它潛
在而綿長的勢力。
1923年黃呈聰〈論普及白話文的新使命〉中提到普及白話文的方法時，
曾說到：「這個事是很容易的、因為我們同胞已經學過了多少漢文的人很
多、常常愛看中國的白話小說、將這個精神引到看現在中國新刊的各種科
學和思想的書、就可以增長我們的見識了」（25）。依黃呈聰所言可知，
漢字識字者便具有白話小說的閱讀能力，而且當時漢字識字階層中已有不
少中國通俗小說的愛讀者。
1924 年張梗〈討論舊小說的改革問題〉一文，是新舊文學論戰中唯一
一篇批評舊小說的文章。該文長篇大論連載數回，開宗明義便批判舊小說：
「舊小說的進途已迫到無可如何的今日了。隔著一衣帶水的中國早已出了
許多的學者出來極力痛論提唱改革。面目一新。已非昔日。而獨我們台灣
居然猶是祖下傳來那樣的固陋難堪。不、不、我還是有些過獎。平心而論、
台灣那裡有小說之可言。不過是那些中國流來的施公案彭公案罷了」
通俗作為一種位置：《三六九小報》與 1930年代台灣的讀書市場 31
（15）。他從新知識份子的角度對當時台灣舊小說閱讀／書寫的狀況提出
以下批評：
〔……〕最可惜的、現在台灣某報上、還是天天不缺登著那些『某
先某處在後花園』式的聊齋流的小說。而讀者亦不以為怪。
以上所述就小說「筋徑」而言的。我們再看那小說材料出處。不
是像七俠五義、七子十三生、彭公案、施公案、粉粧樓等飛簾走
壁的夜行人。就是那些鬼話的封神、走馬春秋、西遊記、聊齋記
等。再不然就是三門街李廣、楊家寡婦平南蠻十八洞、兒女英雄、
孟麗君、薛平貴征東征西、樊黎花掛師（按，帥）。薜剛大鬧花燈
恢復薜家寨、什麼狄青征西征南、狄龍狄虎招親啦。不是『才子
佳人』『公子紅粧』便是『封王掛帥』。我們仔細看去。便知道
無非是、互相挪來補去。勉強雜湊成書。究原卻是同歸一轍。總
而言之。除去種種演義體的歷史小說外、不外乎『妖精鬼怪』『飛
簾走壁』『才子佳人』『封王掛帥。』（15-16）
張梗雖以批判舊小說為題，但是除了提到台灣舊小說情節千篇一律、
材料陳腐雜湊之外，主要篇幅側重在提倡「重個性」、「創意」的新小說。
在他看來台灣舊小說不過是日暮途窮的昔日「貴族文學」或者「無聊的文
士用來做一種的打秋風的慣技」而已，不足多論。
然而，1920 年代台灣舊小說果真已日暮途窮了嗎？這個問題可以透過
1930年代一些文藝意見，加以考察。1932年葉榮鐘（署名「奇」）的大眾
文藝論及其第三文學論，堪稱以第三階級大眾為著眼進行文藝大眾化思考
的相關言論中，最具代表性者。他發表〈「大眾文藝」待望〉提倡大眾文
藝時，提出的理由如下：第一，舊小說陳陳相因，缺乏創新，無法滿足大
眾文藝娛樂、慰安、促進人生藝術化的需求。「現在台灣實在太缺乏了文
藝，尤其太缺乏這種通俗化的大眾文藝，我們少時在講古場聽過的什麼七
俠五義，彭公案，孟麗君，在二十年後的今日依然被飜復著。這是一件令
人感著寂寞的現象。」、「何況幾十年間換湯不換藥地把同樣的作品敷衍
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下來，任是怎樣富於懷古癖和忍耐性的我們台灣的大眾也一定不能滿足
了。」第二，舊小說時代久遠，又非本土故事，不容易喚起讀者的共鳴。
「何況這些作品大多成自中國作家之手，環境不同，心境異離的文學一定
也會減殺讀者的興味的。」第三，大眾小說可以引發讀書興趣。「老實平
素沒有讀書趣味的人，雖然有些學問的素養，叫他無端地去和素不相識的
書籍做朋友，這的確是一件為難的事情，但是在我個人的經驗，這樣的難
關大可以借用小說的魔力去征服的。尤其以情節做中心的『大眾小說』最
有興味可以引人入勝的」（奇 1932b：2）。由此可見，直到 1930 年代以
通俗小說為大宗的舊小說仍持續被閱讀／創作著，而且不斷刺激著新文學
者的文藝神經。
表面上葉榮鐘如同張梗一樣對「舊小說」提出了類似的批判，但是仔
細觀察他的邏輯，他非但不反對通俗文藝，反而注意到舊小說具有的勢力
與潛力，故而希望轉化舊有通俗文藝為現代性的大眾文藝，以便達成該誌
強調的「接近大眾」、「供給大眾以娛樂和慰安」、「涵養大眾的趣味和
品性」、「給他們的人生能夠藝術化」的理想。
主張「普羅文學」的克夫對文藝大眾化的看法，與主張取法「日本大
眾文藝」18的葉榮鐘則有根本立場上的不同。他在〈清算過去的謬誤——確
立大眾化的根本問題〉一文中寫道：
繼之，那一班破廉恥的作家，也就把過去的遺物（劎劇），通俗
化起來，也要魚目混珠，呌做什麼大眾文藝呢？像這樣的小說只
好供給一部份資產階級與小資產階級作消遣自慰的工具呢。大多
數的民眾所享的是些文藝圈外殘滓。而且這些殘滓都滿藏著支配
18 〈「大眾文藝」待望〉一文開頭提到：「在日本內地今日所謂的『大眾文藝』乃是
寫給一般文化的教養較低的大眾去鑑賞的通俗文藝。」根據陳培豐的研究，1923 年
日本關東大震災之後，「大眾」這個概念躍入日本社會，原本只被左翼人士喜好、
使用的「大眾」一詞，開始被一般人接受而成為一種流行。一時「大眾文藝」、「大
眾小說」、「大眾興業」、「大眾日」、「大眾住宅」等名詞充斥坊間。而『國王』
的出現更助長了此一現象。1930 年代日本進行的文藝大眾化論爭，所使用的大眾，
其所承載的內涵幾乎就是所謂的「庶民」。參見，陳培豐〈大眾的爭奪：《送報伕》‧
『國王』‧《水滸傳》〉，「楊逵文學國際學術研討會」，國家台灣文學館主辦，
靜宜大學台灣文學系承辦，2004年 6月 19、20日，頁 5-7。
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階級暗放和安排著的一些什麼怪東西。譬如現在由中國輸入的通
俗小說。施公案、彭公案、六才子、五美再生緣、龍鳳配等等。
（林克夫 18-19）
就林的觀點看來，提倡以日本大眾文藝建立「台灣大眾文藝」的葉榮
鐘，犯了忽視階級考量與文藝啟蒙精神的根本錯誤。因此他認為葉氏的大
眾文藝論和他所批判的陳腐「舊小說」並無二致。
葉榮鐘提倡「大眾文藝」乃企圖借鑑日本大眾文藝的風行經驗，藉通
俗文藝的閱讀，推廣「寓教於樂」的國民讀書運動，落實《南音》創刊詞
中揭示的「怎樣纔夠使思想，文藝普遍化」、「怎樣纔能夠使多數人領納
得思想和文藝的生產品」兩大理念（奇 1932: 1）。他的主張有一定的現實
考量，然而顯然他的意見完全不能受到階級主義者的認同。撇開林克夫對
他的批評不論，以當時台灣的文化狀況而言，葉氏倡論其實存有抹煞在地
舊小說，而想挪用日本大眾文藝經驗的問題。因此，其大眾文藝論不自覺
地陷入了一種必須捨自逐他、從頭做起的錯誤判斷中。19
那麼強調階級觀點的大眾文藝論，是否比較能夠成立呢？這方面以克
夫、毓文（廖漢臣）、楊逵、黃石輝等人的意見，最具代表性。在鄉土話
文論戰中，克夫與毓文同屬中國白話文派，與台灣話文派大將黃石輝針鋒
相對；以日語創作的楊逵，則未捲入論爭中。上述四人在文學用語方面的
觀點與作法相互分歧，但是在主張創造符合第四階級需求的普羅文藝方面
卻是一致的。
毓文認為「如迂闊澁滯的舊文，雖在文化運動的促進，有點功用；然
於『大眾化的問題』，是有不共戴天之勢」，在「促進台灣的文化，提高
民眾的文藝思想時」，必須為「第四階級」的教育多作考慮（2）。克夫則
主張為了醫治大眾兄弟「知識飢饉」、「文盲症」等「時代病」，就「須
選擇一種合理大眾的脾胃；趣味，而能容易消化的文字，以助長大眾的讀
19 就當時通俗文藝發展實態而言，不論是《三六九小報》或後來的《風月報》，漢文
通俗小說依舊在中國舊小說的書寫傳承上演進、改良，而以日文創作大眾文藝者則
多受自日本大眾文學的影響。換言之，雖然以漢文書寫的通俗小說以及以日文書寫
的大眾文藝共同構成了 1930、1940年代台灣的通俗文藝市場，但是彼此的文藝系譜
卻全然不同。葉榮鐘提出的挪用方案，在漢文通俗文藝的發展上並未發生。有關台
灣（日文）大眾文學的發展及討論為不同範疇，不在本文討論之列。
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書慾」、「用一種最普遍的形式，描寫社會的事情，給無產者容易了解社
會的情勢」，他的具體建議就是「排除古董舊文學，用現代的白話文」（2-3）。
然而，由於中國白話文有普及的困難，當時有「貴族語言」之譏，因此中
國白話文其實無法符合他們主張的「容易消化的文字」、「最普遍的形式」
等要求。故而中國白話文派文藝大眾化意見的最大破綻，在於文學用語（中
國白話文）與第四階級文藝主張（普羅文學）相互分裂。而以日文進行創
作的楊逵，在 1932年日語普及率僅達 22.7%的台灣，也面臨了同樣的文學
用語與文藝主張分裂的問題。
那麼，在語文上主張以台語為中心的「言文一致」、在對象上也清楚
強調「廣大的勞苦群眾」的鄉土話文派論者，譬如黃石輝的主張，20是否就
能避開上述各種弱點了呢？台灣話文在與中國溝通以及語言文字化等方面
爭議多時，其實已經回答了這個問題。由於台灣話文派關切的對象是「文
盲的大眾」，而非「識字的大眾」，結果除了保有語音主義、言文一致的
優勢之外，他們必須面對的現實其實是在「一群文盲」之上創立「一種新
的共同文字」的雙重困難，因此膠著於方法爭議，一時難於達成共識也就
不足為怪了。
如上所述，總之新文學領域裡的大眾文藝或文藝大眾化討論，與現實
文化狀況皆有若干隔閡之處。那麼，1930 年代台灣的文化狀況，究竟如何
呢？眾所周知，隨著同化主義的推動，日語教育成為公學校教育重點，但
是在皇民化運動大力推動以前的 30年代前期，日語能力並未達到殖民地共
同語的地步；然而，殖民地本土語言受到政策壓制，卻在快速流失中。書
房發展受到公權力壓抑而沒落、公學校漢文教學日益縮減，漢文教育的水
準日益降低，且限於古文而非時文，故而台灣中下層民眾淪入一種文盲、
失語的狀況。當時台灣輿論中時常可見「台灣固有文化和漢文有連鎖關
係」、「公學校廢除漢文，是台灣人一大苦痛」之類的警語與抗議。有感
於此一民族問題、社會文化問題之嚴重，1920 年代後期台灣各地逐漸興起
漢文復興運動。
1927 年《台灣民報》社論也指出公學校及書房兩者都不能滿足台灣人
20 黃石輝，〈怎樣不提倡鄉土文學〉，原刊《伍人報》9-11號，1930年 8月 16日—9
月 1 日。原刊未見，本文參見中島利郎，《1930 年代台灣鄉土文學論戰資料彙編》
（高雄：春暉，2003年 3月）1-6。
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漢文學習之需求：「現時公學校的教育，因為還是守著『時代錯誤』的舊
精神在做目標、所以非常地注重日本內地語、而輕視漢文」，「臺灣人日
常的記事、通信的尺牘、商業的簿記等等、都是用著漢文在做工具的、所
以不曉的漢文的人、任你怎樣會講日本內地語、在台灣人的社會老實是沒
有通用的。」、「台灣人因為公學校不能夠滿足地教授漢文，所以不得不
給子弟往舊式的台灣書房讀書」，但是舊式書房的教授法，唯有形式的講
解和強制的背誦，教材選自古籍，中國新式教科書書房教師不解，且受到
當局禁止。民報人士認為，「舊式書房簡直是漢文學者的養成機關」、「不
是日常生活上必須的漢文的傳習所」（〈公學校的漢文教授和舊式的台灣
書房〉3），書房以文言能力的養成為主，無法切合當時台灣社會白話漢文
的需求，因此唯有選用中國白話文教材自學一途。故而從 1920年代中期以
後，漢文書局21陸續出現，開始從中國進口漢文圖書。
當漢學傳承無法透過官方教育與民間教育的途徑獲得解決時，以中國
白話文教材提倡漢文的復興，這是 20年代新知識份子的典型意見；不過傳
統文學者有另類的思考，他們寄望的是漢文文藝運動。根據王文顏的研究，
1919 年「台灣教育令」公布致使書房不利生存日益減少，傳統知識階層以
詩社作為漢學／漢文維持的替代方案，結果造成詩社大為蓬勃。根據許俊
雅的「日據時期台灣詩社統計表」顯示，1921到 1937年間是全台詩社數目
增加最多的階段，共計成立 159所新詩社，佔全台社址、年代可考者的 225
詩社之三分之二強，足見台灣詩社林立「高峰期」之出現，與當時的同化
政策、學校教育及本土社會之需求，息息相關。22然而現有研究多忽略漢詩
之外漢文文藝運動的另一個重要側面，那就是通俗文學。在理解 1920年代
的文化狀況或漢文文藝發展時，其實應將 1921到 1937年詩社林立的現象，
與 1930 到 1940 年代漢文通俗文藝雜誌的出現並列思考才對。漢文通俗文
藝雜誌的出現、詩社的湧現、漢文圖書的進口、漢文書局的出現，都是漢
文教育、漢文生產、漢文傳承受到殖民政治力壓迫、阻礙之後，本土知識
份子為維繫台灣文化的主體性，滿足本土文化教育、文化運動及文化消費
21 日據時期漢文書局通常亦兼賣日文圖書，因此嚴格來說應為漢文導向的書局。
22 相關討論參見，黃美娥，〈日治時代台灣詩社林立的社會考察〉，《台灣風物》47.3
（1997年 9月）：51-52。另見，王文顏，〈台灣詩社之研究〉，政治大學中文所碩
士論文，1979年；許俊雅，《台灣寫實詩作之抗日精神研究》（台北：國立編譯館，
1997年 4月）。
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之各種需求，而出現的一種自力救濟。
釐清了漢文通俗文藝在殖民地文化界中扮演的文化角色之後，要進一
步思考的則是——1930 年代以前實際存在於歷史現場，比較接近識字大眾
的文藝究竟是什麼？
如果對鄉土文學、台灣話文提倡者黃石輝的〈怎樣不提倡鄉土文學〉
一文進行反向思考，可以看到作者書寫意圖以外不經意流露另一種文化景
觀。該文對舊文學的批評主要有兩點，一是，舊文學者鄙棄廣大大眾；二
是，一般人對於《彭公案》、《施公案》、《七劍十三俠》等白話小說，
能看不會唸，言文不一致。另外，該文對白話新文學同樣也有脫離群眾的
指摘：「近來所做的新小說、新詩，亦完全以同學識的人們為對象，其中
找出真正大眾化的作品，其實反不及舊小說」 （3）。透過黃石輝對新文
學者與傳統文人同等距離的批評，提示了一個重要訊息，那就是「舊小說」
其實是除了黃氏鄉土文學理想藍圖之外，存在於當時歷史現場上「真正大
眾化的作品」。
如上包含黃石輝、楊逵、林克夫、廖漢臣等人在內的新文學領域的大
眾文藝論，雖然在大眾的定義以及推動大眾文藝的策略方面論調不一，但
是他們以教育、啟蒙或改造為目的，將眼光專注於對象（大眾改造）的思
維方式，卻是一致的。然而，當他們過度將眼光集中於第四階級時，最大
多數的識字大眾（第三階級識字大眾），卻在無意間被忽略了。而當他們
其中的某些人（譬如葉榮鐘），注意到第三階級，卻又因為無法捐棄對舊
小說的成見，而無法正視本土既存大眾文藝的文化潛能。
從《三六九小報》的內容看來，小報文人不爭議「主義」與「左右」
問題，23鄉土文學受到他們的接納，24文學的「新」與「舊」也未受到太多
討論。小報文人以傳統文人為核心人物，包含老、中、青不同世代，25是一
23 譬如，變態偉人（王開運）即對台灣青年「滿口馬克斯牛克斯」，以及社會上「左
之排右，新之訾舊」的情形相當不以為然。參見，變態偉人，〈幸盦隨筆〉，《三
六九小報》200號，1932年 7月 19日。王開運為《小報》理事兼編輯、重要撰稿者。
24 譬如，古圓（蕭永東）即公開贊成黃石輝的鄉土文學論，並且開始嘗試台灣話文的
寫作。參見，古圓，〈消夏歪詩話〉，《三六九小報》102號，1931年 8月 19日。
另外，連雅堂在〈雅言〉一文中也贊成鄉土文學，參見《三六九小報》新年增刊號，
1932年 1月 3日。
25 《小報》文人包括 1870年代出生、有科舉功名的老世代（譬如趙雲石），1896年左
右出生的割台世代，以及比他們更年輕的青年世代。其中若干參與者以現代通俗小
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個以維繫漢文文藝為最高原則，性質紛雜、品類多元的文藝基地。以文言、
古典白話、中國白話文、台灣式中國白話文、台灣話文書寫的各式漢詩、
短文、論說、考證、古典小說或現代小說，自由散布紙面，漢文能力優劣
不一、語言風格分歧，以通俗性為主的漢文文藝，呈現整合一處、多元發
展的新局面。《小報》創刊時標榜「大眾趣味」，但是紙面上從未出現與
大眾文藝或文藝大眾化相關的討論。然而，與其說《小報》傳統文人對於
新文學者提出的時代議題脫節、冷感，崇古溺古，脫離廣大群眾，甘於封
閉於「老古董」26的世界，不如說他們對台灣文化問題的思考有自己的模式
與方案，對文藝與大眾的關係的思考及對大眾的設定，也有他們自己的主
張和依憑。《小報》核心份子最關心的是漢學存續與漢字保留的問題，因
為在他們的判斷中，認為當時台灣最嚴重的文化問題莫過於此。
漢學存續與漢字保留的問題，在《小報》文人談論該雜誌宗旨的相關
論述中，屢屢被提起，不勝枚舉。身為《小報》意見領袖之一的連雅堂，
曾表示「凡一民族之生存，必有其獨立之文化，而語言文字藝術風俗則文
化之要素也。是故文化而在。則民族之精神而不泯」 （1）。署名「劉魯」
者也有類似的意見：
三六九小報非魚蝦禽獸之味。乃五穀與水之味。人而不欲全其生
命則已。如欲全其生命。舍五穀與水固莫屬也。人而不欲保持民□
之性則己。如欲保持其性。舍漢文莫與歸也。康南海曾論漢文為
我民□之精神命脈。漢文亡即□□可隨之而亡。（2）
從前後文得知，文中□□，即「民族」兩字。如上言論反映小報文人將
漢文文藝的生產，視為日本同化主義文化侵略下，維護民族文化主體的一
個重要策略。
小報文人對於漢學流失問題非常憂心，報上不時出現「中學堂出身者。
對於酬應往來。尺牘。尚難下筆。」、「他日文字界之混沌。將何以匡正
說的書寫為主，已非傳統文人。
26 黃石輝曾寫道：「現在台灣的文學界，一班古典主義的古董，一味去找古人，一味
要和古人為伍。他們的作品，一味以古董學者（同學識的人）為對象，專心誇示他
們的『博古』、誇示他們的腹笥裡滿藏著古人的糟粕，鄙棄了廣大的群眾」（3）。
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之」（蕉麓 2）。之類，認為小報存續關係著漢學命運的說法。譬如，署
名「黛峯」者提到：「然而昔者。由科場出身者。如舉人貢生廩生秀才。
暨碩學宏儒。迨至今日。所有健在者宛若晨星。歷經經可數。長此以往。
再經過二十年後。恐盡隸入仙籍矣。如欲執問難。安可得否。興感及此。
誠堪為斯文哭。亦堪為文字哭。差幸薰陶後學。得受衣缽真傳者。大有其
人。從來或可以苟延殘喘。不至文風有失墜之悲」（4）。碩學鴻儒日益凋
零，因此如何薰陶後學，使文化獲得傳承，似乎正是小報文人欲透過雜誌
之創辦加以努力的。
越到後期，小報文人越將漢字保存視為漢學維繫的關鍵。署名「小丑」
者，批評台灣社會面對漢文教育日益衰頹，徒知一味反對當局對漢文教育
的廢除，未積極行動，過於消極。他的看法如下：
其實公學校增課漢文。除阻碍國語及其他課程之教習而外。於實
際上，果有幾多效果乎。予敢斷言曰。為父兄者。苟能使其畢業
後之子弟。深知漢學必要。從而督勵其研究。而為其父兄。又能
以身作則。相與切磋。則盡廢公校漢文。於漢學之前途。亦無所
阻撓也。不然。雖盡公校。遍置漢文科目。一旦畢業。便能運用
自如者。果有幾人乎哉。（4）
署名「煙虎」者，也認為「漢學之不振。漢學家當負其責之半。盖今
之漢學家。多以韜光養晦為能事。既不能振作精神。以誘掖後進。又不能
作組織的之研究。有所發明」（4）。
如上所述，小報文人在「維繫斯文」、「保存漢字」的相關論述中，
流露捨我其誰的使命感，除了多次申述「公學校漢文教育無用論」之外，
同時強調漢學者應自立自強、作組織之研究、誘掖後進，以便保存「獨立
的文化」，維繫「民族之生存」。署名「黛峯」者則明白指出詩社之創立、
通俗文藝雜誌之發行，其目的都在「振興漢學，以延一线之斯文」、「誘
起後人讀書之興趣」 （4） 。
總之，小報文人認為，漢學不是古董，不是舊物，不是廢學，一切只
是無奈時勢使然。署名「贅仙」者，提出「夫今之謂廢者。非以其新。以
其舊也。〔……〕安知千百世以下。不以廢物為物」 （2）。的看法。同
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人亦曾表示，小報各種營運、編務、書寫頗廢心力，一切都是為了「漢文
的維持」。他們相信只要「專以文章是務」，必然能使「他日典型未失。
文獻終存。三六九小報之人，必有後生可畏，為之繼往而開來。夫豈投機
事業。放利匹夫。所可同年而語哉」（許子文 2）。由此可見，小報發行
以漢文保存為重要目標之一，而非單純以商業利益為導向。
《小報》言論在詼諧、瑣屑、遊戲的表相下，潛藏一種以舊生新、廢
而不廢、以小搏大、「以無用為有用」、「時代錯誤，立場不錯誤」的企
圖。此外，小報文人在思考「大眾的興味」時是在「如何維持漢學／漢文
／台灣文化主體」的立場上，思考如何藉由通俗讀書運動將第三階級的識
字階層延續下去；而非立於「如何啟蒙／改造／創造台灣文化大眾」的立
場上，思考第四階級文盲大眾的改造問題。因此，他們對於漢文通俗文藝
的推動及其目標有一定的抉擇與自覺。可以說，小報文人以一種實踐而非
論議的方式，進行他們的大眾文藝實踐。
陳芳明針對《南音》作家進行研究時，曾提出如下觀察：「在殖民體
制的統治下，台灣作家一方面不能不接受資本主義所挾帶而來的『現代
性』，一方面則又不能不兼顧如何維護台灣文化傳統的『本土性』。這種
兩面挑戰的形勢，往往是殖民地知識份子必須思考的問題」（73）。20 世
紀上半葉，台灣文化一方面追求現代化，一方面抵抗同化政策；在這個過
程中，新文學場域偏向於關注對象的現代改造問題，而傳統文學場域則側
重漢文文化主體的維繫問題。在抵殖民文化運動中，究竟是現代的本土群
眾重要，還是本土文化的主體重要呢？很顯然，群眾主義或文化主義絕非
孰優孰劣的問題，更不是前者優於後者的問題，而是「殖民地現代主體」
建設之兩翼。
綜合上述，《三六九小報》通俗文藝策略之主調，在於藉由漢文通俗
文學之傳承，強調與殖民主義或新文學之間的差異，而非對它們的挪用或
轉化。27如果將傳統文人維繫漢學的文化成果放在台灣文化主體的維護上進
27 根據筆者的翻查及閱讀，《三六九小報》刊載的各式文章或創作，中國文化、中國
文學的影響以及台灣本土漢文文化及文藝傳承之影響，明顯大於日本文化及日本文
學的影響。小報上牽涉日本文學、日本題材的文章或創作極其有限，小報透過中國
通俗文藝資源，吸收、轉介、轉化日本現代文化或現代通俗文藝的情形也不高。《三
六九小報》並未受到日本主義或日本文化太多影響；然而《風月報》、《南方》則
相當嚴重，後者之狀況可參見拙論〈從官製到民製：自我同文主義與興亞文學
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行評估，則會發現他們不止維繫了台灣文化，更且持續更新了這個主體。
在面對殖民同化的文化侵略以及新文學運動引入的新意識、新藝術挑戰
下，府城傳統文藝圈出現了如上一種《三六九小報》式的現代轉化。這種
現象顯示小報文人對於所屬文化資本的動員和轉換，無疑有他們對當時文
化狀況務實的見識與判斷。基本上，它可以說是一種透過漢文通俗文藝雜
誌展現的，具有抵殖民性質的台灣漢文文化主義。28
三、《三六九小報》、蘭記圖書部與台灣通俗文藝
場域的發軔
漢文通俗雜誌這個「舊又新」的位置，對小報文人而言不只是一個熟
悉而有利的文化位置，它還是一個符合當時漢文文藝市場、漢文讀書市場，
甚至引領圖書經銷、創造讀／寫新潮流的位置。1930 年代台灣的漢文讀者
究竟在哪裡、讀什麼、讀書需求是什麼……等等，是《小報》文人欲以新
姿態重新介入文壇時，必須考慮和評估的問題；而他們對當時的讀書市場
的判斷與介入，也反向引發了讀書市場的一些變動。本節將從和《三六九
小報》有緊密合作關係的蘭記圖書部入手，藉由蘭記經營走向的變化，說
明《小報》與蘭記的聯動如何共同刺激了本土通俗文藝場域的發軔。
《小報》曾因經濟因素，三度停刊，但是皆為期不久，便受到讀者的
支持而復刊。小報文人對於該誌發行穩定，在當時少見，非常自豪，時有
「小報非五日休歇之報章。狂流柱礎。」29之類言論。它的成功並非偶然，
以下兩則言論顯示《小報》同人對於當時漢文文藝市場有一定評估。1932
年 4月《台灣民報》署名「KS生」者，對《小報》提出批評，次月小報同
人「KA生」便如此回應：
（Taiwan1937-1945）〉，「第一屆國際青年學者漢學會議：現代文學的歷史迷魅」，
美國哥倫比亞大學東亞系、國立曁南國際大學中文系、歷史系合辦，2003年 11月。
28 此係筆者用詞，意指以漢文保存為中心、以本土漢文文化傳承為最高宗旨的一種文
化立場。
29 譬如，蕉麓，〈祝三六九小報二週年〉，《三六九小報》216號，1932年 9月 13日。
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夫我臺雜報。已如雨後春笋。層出不窮。其中自不少煌煌大著。
惜多如曇花一現。聲隨影滅。或因思想過激。不旋踵。而遭禁止
之厄。夫如是。雖徒抱沖天之志。究何補於實際耶。（4）
另外，1933年初黃得時在《台灣新民報》上針對 1932年台灣文藝界進
行檢討時，批判《詩報》是「時代錯誤」的產品。新竹「頑固生」隨後投
稿《小報》，厲言駁斥，他表示：
頗聞維護詩報的人們。說詩報是要鼓舞島內研究漢學的人們的興
趣的唯一途徑。設若改做類似南音一樣的刊物。不一定立刻就要
停版。若果停版無論內容怎樣豐富新穎。對於社會有什麼效力呢？
詩報的時代錯誤。正是詩報以「無用為有用」的長生不老的秘訣。
況詩報的詩並不得謂之時代錯誤。（2）30
最後，頑固生並以「立場錯誤」批判黃得時，回敬黃氏「時代錯誤」
的批判。31
《詩報》以漢詩為主、旁及少量雜文，創刊於 1930 年 10 月，持續發
行到 1940年代。《詩報》與《三六九小報》的創刊僅相差數日，兩者都是
傳統文人所辦的漢文刊物，詩報主要刊載詩社漢詩作品，以擊缽吟為大宗，
與《小報》性質有所區隔，發行持久。上述兩篇引文，小報文人與《詩報》
文人不約而同諷刺新文學陣營不考量實際社會文化狀況，徒致雜誌遭禁，
一切理念不得實現，流於空言。傳統文人或以「雜報」暗諷，或直接點名，
皆以 1932年初發刊的漢文新文學雜誌《南音》為例，辯明《小報》文學位
置具有肩負文化使命並且符合讀書市場需求之正確性。由此可見，舊文學
者對文藝運動的看法及做法，和新文學者有根本的不同。「頑固生」標榜
的《詩報》「無用之用」之長生秘訣，何嘗不是《三六九小報》的長生秘
訣？藉此推知，維護漢文文化主體、供應漢文文藝市場各種不同需求，便
30 （新竹）頑固生〈黃得時的一九三二年台灣文藝撿討的檢討〉，《三六九小報》258、
259號，1933年 2月 3日、2月 6日。標題中的「撿」應為「檢」之誤。
31 由於現存 1932年 4月的《台灣民報》只存 2日與 9日兩期，而現存《台灣新民報》
中亦無留存黃得時一文，故兩文均不可考，只能從回應者的記述中了解大致內容。
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是傳統文人在解決自身文化地位動搖危機，同時避免刊物淪為三號雜誌
時，一舉兩得的秘方。
根據孔慶東對中國現代通俗文學的研究顯示，現代通俗小說與新文學
小說的差異，主要在於思想、藝術兩方面都失去了先鋒性；但是這種差異
不是絕對性的，現代通俗越來越趨向與新文學小說遵奉同樣的美學準則，
只是滯後一些，因此兩者之間常出現一些過渡地帶（19-25）。日據時期台
灣通俗小說的發展情況也很類似。1920 年代新文學運動發生以前的台灣通
俗文學，以文言文書寫的古典通俗小說為主；1930到 1935年間《三六九小
報》發行期間，古典與現代32兩種形式同時出現，在數量上仍以古典為多，
但是現代通俗小說與日俱增。《小報》上的現代通俗小說在審美風格上大
多具有與世俗溝通、淺顯易懂、娛樂消遣功能33等通俗文學的特徵，但是少
數傑出作品與台灣新文學小說中的漢文小說已沒有太大不同。反之，台灣
新文學小說中若干作品，也很難以嚴肅文學加以界定，因此嚴肅／通俗、
純文學／通俗文學之間，漸漸出現一些難以區分的過渡地帶。《三六九小
報》在傳統文藝的現代轉化、漢文文藝品類內容的擴大、讀者的爭取等方
面的自覺，與當時新文學界的大眾文藝、文藝大眾化討論同步發生，但是
與其說傳統文學者在新舊文學論戰之中從新文學中挪用了若干新審美意識
的文化資本，不如說他們從對手身上得到靈感與刺激，因而加速了本土文
藝伴隨時代演進並未中斷過的更新。
《三六九小報》發刊後對讀書市場的影響，可以進一步說明傳統文藝
的更新，是傳導於文化疆域個個場域的一種文化地震。《小報》對通俗文
學市場的介入，影響了漢文圖書經銷先驅業者蘭記圖書部的經營走向，因
而對漢文讀書市場投下一些新的變數，即是一個很好的例子。
1930 年代台灣漢文圖書市場呈現一種如何的樣態呢？由於文獻留存的
訊息不多，30 年代漢文讀書市場有如一片黑暗大陸。當時漢文讀書市場的
實態，以及它在整個由中、日語共同構成的讀書市場中占有的份量，已無
法從數量上去了解。殘存於文獻上的書局廣告，特別是當時本土書局刊載
32 《小報》上的現代通俗文學，以中國白話文、台灣白話文、白話文+台灣話文之混語
書寫三種語言形式為主。文字駕馭能力優劣不一，但是不乏優美流利者，單就修辭
能力而言甚至不下於同時期新文學小說之中文能力。
33 此為界定通俗文學幾個基本標準，參見孔慶東，《超越雅俗——抗戰時期的通俗小
說》（北京：北京大學出版社，1998年 8月）20。
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廣告的第一選擇《台灣民報》、《台灣新民報》34，成為目前了解此一問題
的最後線索。在《三六九小報》發行的五年間，蘭記圖書部的書籍廣告為
誌面上最頻繁、顯著的廣告。根據柯喬文對蘭記現有經營者的的訪談，蘭
記圖書部係由嘉義黃茂盛（1901-1978）所創，前身為「漢籍流通會」（1924），
該會由私家出資購買漢文書籍數千冊，供會友流通，1926 年設立「蘭記圖
書部」，戰爭前夕正式改稱「蘭記書局」。35業務主要為從事大陸圖書進口
銷售，次為自印書籍、代售書籍（64）。36除了蘭記之外，在《小報》上刊
載廣告的書局還有標榜「和漢書局什誌」的崇文堂一家。但是崇文堂廣告
多採用簡列地址、劃撥帳號、電話的書店廣告，而無清單式的書籍廣告，
所以其書店歷史、書籍經銷取向等，已難以掌握。相反地，蘭記自創辦以
來一直非常重視廣告，經常性地刊出大幅書目，經銷取向較為清楚。
蘭記圖書部成立後，隨即在《台灣民報》上刊載廣告，其中以 1926年
6月37及 8月38兩次的刊載最具代表性。歸納其內容，大致如下：1.孫文傳記、
著作、演講集、相關研究等；2.中國歷史、名臣言行錄、名人演說；3.小學
34 《台灣民報》發行期為 1923年 4 月 15日（創刊號）至 1930年 3月 22日（315號）。
《台灣新民報》週刊發行期為 1930年 3月 29日（306號）至 1932年 4月 9日（410
號）；日刊部份在 1940年代以前，僅存日本中島利郎教授捐贈給「國立文化資產保
存研究中心」的 1933年 5月到 11月份部份，但是其中仍有若干缺漏。以上為本文
書店、書籍廣告調查範圍，承蒙靜宜大學中文所蔡佩均同學協助翻查，謹此致謝。
35 未正式改稱之前，在廣告中即已常用「蘭記書局」此一名稱。
36 柯喬文在論文中對蘭記書局的沿革與他於附錄中記錄的家屬訪談，說法不同，家屬
表示 1916年創辦。參考〈黃陳瑞珠女史訪問稿〉，〈《三六九小報》古典小說研究〉
附錄，頁 258-60。根據筆者翻查，《台灣民報》蘭記最早廣告出現於 1926年 6月 6
日，故筆者暫採柯氏正文中說法，詳情待考。
37 （廣告）嘉義西門蘭記圖書部〈新書發售〉，《台灣民報》1926 年 6 月 6 日，108
號，頁 5。內容為：《孫逸仙傳記》、《孫中山先生演說集》、《孫文建國方畧》、
《孫中山先生遺像》、《中華歷代偉人肖像》、《中外名人演說錄》、《胡適文存》、
《獨秀文存》、《初級小學國文教科書》、《初級小學常識教科書》等。
38 （廣告）〈大減價兩月〉，《台灣民報》1926年 8月 22日，119號，頁 10。內容為：
《孫逸仙傳記》、《孫中山演說》、《孫文評論集》、《過日本言論》、《建國方
畧》、《中外名人演說》、《東方文庫》、《辭源》、《中國一統志》、《資治通
鑑》、《歷代名臣言行錄》、《初級小學國文教科書》、《初級常識教科書》、《高
級自然科教科書》、《孔子新義》、《興學救國》、《樹棠文集》、《文明結婚禮
節》、《益世小說》、《壽世寶庫》、《王中書勸孝歌》、《青年必讀》、《呂祖
戒淫文》、《三世因果》、《二帝救劫經》、《格言聯璧》。
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教科書；4.新文學圖書、文庫；5.青年讀本、生活新知；6.傳統勸孝戒淫書、
因果故事、益世小說等；7.工具書及其它。1926年到 1930年間，這二則廣
告重覆登載，為該書局經銷方向的重要指標。
《三六九小報》創刊後，蘭記從第 3 期開始即長期刊登書局或圖書廣
告，直到停刊為止。1930年 10月底發行的第 16期，進一步刊出在《台灣
民報》從未登載的具體經銷方向：「經售中華全國各大書局出版古今書籍，
上自經史子集、詩文筆記、字典辭源、書譜法帖、善書佛經、卜易星相、
醫學用書、農工商諸參考、新舊小說，莫不齊備，更有美國圖畫書，種類
繁多，特備詳細目錄贈閱，如承函索即寄。」39該次廣告所列書籍以奇術最
多，其它則包括漢文讀本、育兒用書、漢文學習用書和詩集等。40
綜合蘭記圖書部於 1930-1935年五年之內刊登於《三六九小報》上的圖
書廣告，以下列方向較為重要：1.通俗文學（譬如，文言小說、白話小說、
現代通俗小說、翻譯小說等）；2.電影小說（譬如，《火燒紅蓮寺》）；3.
連環圖畫（譬如，《三國誌》24冊、《火燒紅蓮寺》30冊、《荒江女俠》
24 冊）；4.醫學常識（譬如，《家庭醫學常識》、《台灣漢藥學》、《丸
散膏丹配製法》、《實驗優生學》、《民眾醫藥常識》、《萬病自療寶庫》、
《壽世全書》）；5.寫算用書（譬如，《寫算大全集》、《寫信顧問》、辭
源、字典等）；6.日用百科全書；7. 工藝、製造、農畜等（譬如，《化學
工藝器製造新法》、《中西製造叢書》、《畜養叢書》、《最新種植叢書
拳術》）；8.致富術、奇術（譬如《實驗致富術》、《業外生利法》、《小
資本籌集法》、《日用萬事秘訣》、《辯駁大全》、《上海秘密大觀》、
《世界魔幻奇術全書》等）。
將蘭記圖書部刊載於《台灣民報》與《小報》上的圖書廣告綜合比較，
可發現 1920 年代與 1930 年代蘭記的圖書經銷走向有相當大的不同。較重
39 （廣告） 嘉義蘭記圖書部〈新書摘要〉，《三六九小報》16 號，1930 年 10 月 29
日。
40 奇術方面，包括《神傳護身術》、《催眠術全書》、《驚人相術奇書》、《奇術全
書》、《實驗致富術》等。此外，其它內容為：初學必讀《繪圖漢文讀本》、中學
程度《高級漢文讀本》、《育兒寶鑑》、《詩鐘合刊》、和譯《支那語》、交際《會
話》、詩人創作《蓮心桂影集》等，同上註。
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要的前三項，均與通俗文學相關，而日常實用書籍，亦為其它書局廣告中
少見者。相較於 1920年代後期刊登於《台灣民報》上具有理解中國新動向、
中國歷史、孫文思想、初等教育、現代新知等之圖書，蘭記 1930年以後的
經銷方向及廣告重點明顯不同。總之，蘭記日益朝非嚴肅、非菁英、非專
業化的休閒、日用、通俗路線發展，中國通俗讀物的進口經銷成為該書店
獨一無二的代表特色。
《三六九小報》創立後蘭記圖書部出現如上變化，這透露什麼訊息呢？
若將蘭記將文化啟蒙圖書調整為通俗日用圖書此一轉型，與當時其它書局
加以比較，可以發現這是一種特例而非普遍現象。
1920到 1930年代前期，以漢文圖書為主要或重要販售項目的書局已難
精確查考。依據報紙、雜誌廣告之翻查，1927到 1930年代初期，文化書局、
雅堂書局、中央書局、蘭記圖書部、崇文堂等五間書店，在報紙雜誌上頻
繁刊登書店廣告或書籍廣告，堪稱當時漢文讀書市場中名號響亮的一流漢
文圖書販賣據點。進入 1930年以後，五大漢文圖書銷售據點除了雅堂書局
已告停業之外，其它文化書局、中央書局、蘭記書局、崇文堂四所持續經
營，並依舊扮演著與文藝界關係密切的漢文圖書雜誌經銷所及代售點角色。
依廣告所見，其中文化書局最具圖書進口的領導性及影響力。1930 年
11月《台灣新民報》「文化書局創業六週年紀念大廉賣」廣告，羅列字典、
政治經濟、社會科學、歷史類、哲學類、心理學類、文集、婦女性愛、新
小說類、文學類等各式書籍，洋洋大觀。依此看來，文化書局繼續以種類
繁多、有系統，保持著 1920年代以來漢文中西專業圖書經銷龍頭的地位。
而文化書局以中西專業圖書為重點、人文圖書為主流、旁及少許日用雜書
的走向，和其它四間書店的走向大致相同。綜合 1930年以前文化書局等書
店之圖書廣告，可以歸納出一個共同點，那就是各種書報雜誌之中固然不
乏經史子集、俾官野史等傳統經典或家庭、婦女、小說、俚諺等通俗讀物，
但是仍以普及新智識、推廣白話文、啟蒙大眾，乃至探討階級議題、殖民
地議題、資本主義批判等方面的專業圖書為主流。透過中國書籍、雜誌、
報紙、教科書、工具書、輿圖、肖像的進口銷售，這些書局轉介了當時中
國圖書市場所承載的中外最新的現代知識、文藝、語文、世局動態以及社
會、文化議題，而這些都是台灣處於一個激烈變動的新社會情勢下，熱切
需求卻嚴重匱乏的重要資訊。因此這些書局的存在對台灣本土知識界，實
在有無法估計的影響及意義。
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以漢文書籍為經銷重點的這些書局，為什麼具有如此鮮明的啟蒙取向
呢？這和它們創設於 1920年代的時代背景有關，也與創辦者或經營者的動
機或理念有關。台灣總督府治台初期便制定〈台灣出版規則〉（府令第 19
號，1900年）、〈台灣新聞紙條例〉（律令第 3號，1900年）、〈台灣新
聞紙令〉（律令第 2號，1917年）等出版、新聞紙相關法規，對中、日文
出版品、輸出品進行規範和控制。在這種狀況下，即使日文書籍被禁止販
賣的情況也屢見不鮮。41在漢文書籍方面，殖民統治官方亦經常依據上述法
規，以取締危險思想的輸入、禁止敗壞風俗的壞書為由禁止輸入。1925 年
7月《台灣民報》曾於社論〈對於輸入中國書報的台灣海關的無理干涉〉，
就曾對此問題加以批判。42
1920 年代正是台灣新文化、新文學運動陸續展開，需求大量知識與資
訊的時期，本土書局於此時陸續出現有其歷史的成因。根據廣告狀況推測，
台灣第一波本土漢文導向書店成立的高峰期出現於 1926 至 1931 年間。在
1925年中央俱樂部決定籌劃中央書局、1926年蘭記圖書部正式成立之前，
台灣應該沒有正式從事中國圖書進口與經銷的本土書局。1923 年黃呈聰、
黃朝琴在他們倡議中國白話文的知名文章中，還不斷建議有心研究者「寄
幾角錢到上海商務書局印書館買本教科書看看」；43而 1924年蘭記也以「漢
籍流通會」的會員共享方式，分享中國圖書資源。44以 1928 年為大致的分
界，1926到 1928年之前出現的書店，譬如蘭記圖書部（1926年）、文化書
局（1926年 10月）、中央書局（1927年 1月）、雅堂書局（1927年）、崇
41 除了上述法規之外，即使通過總督府的檢閱，地方警察仍得以治安理由，依〈台灣
保安規則〉（1900年）、〈台灣違警例〉（1918年）、治安維持法（1925年）、治
安警察法（1926年）、〈思想犯保護觀察法〉（1936年）等治安法規，進行再次檢
閱，對具有違反治安之虞的語言或文字、圖書進行取締。參考，河原功〈解說『台
灣出版警察報』〉，收錄於台灣總督府警務局保安課《台灣出版警察報》（東京：
不二，2001年 2月，復刻出版）5-24。
42 〈對於輸入中國書報的台灣海關的無理干涉〉，《台灣民報》1925年 7月 1日。
43 參見，黃呈聰〈論普及白話文的新使命〉以及黃朝琴〈漢文改革論〉，《台灣》4年
2 號，1923 年 2 月 1 日。引文出自黃朝琴一文，文中很樂觀地表示：「保管他不久
的中間，可以自由下筆，所煩惱的漢文，亦就通曉了！」。
44 《台灣詩薈》上曾有該會廣告：「消夏之法，讀書最佳，若欲讀書請入本會，諸君
全年僅出會費參圓六角，可得瀏覽書籍雜誌數百種。」參見，連橫，《台灣詩薈》
下 20號，1925年 8月（台北：成文，1977年 11月，復刻版）512。
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文堂（1927年）45等，紛紛成為漢文圖書銷售的一流據點，可見啟蒙讀物、
人文專業書刊的經營走向頗符合 1920年代讀書市場的需求。
1928年到 1931年間陸續有一些二、三流的漢文導向書局成立，漢文圖
書市場日趨熱絡，然而卻使同業進入了激烈競爭的階段，因此各書局也漸
漸出現了區分經銷方向的品牌化現象。以前述五大書局為例，文化書局經
常代售東京新民會、台灣新民報出版社、台灣地方自治聯盟等機關團體或
文化人的出版物，與新文化運動、政治社會運動接軌。中央書局則與南音
雜誌社及台灣文藝聯盟關係密切，成為新文學團體的盟友。46兩書局都帶有
傳播新文化、新文藝，啟發群眾現代智識的相近性質。雅堂書局、興漢書
局由舊學碩望創辦主持，除了現代專業圖書之外，亦兼經史子集、傳統典
籍，因此除了一般消費者之外應該還擁有傳統文人一類的客源。比起上述
兩類書局，蘭記書局既沒有文化協會、台灣文藝聯盟等文化團體的奧援；
沒有文化理念接近或地域關係緊密的讀者支持；也沒有舊學碩望主持書局
兼售典籍的品牌優勢。在這種情況下，具有本土漢文圖書經銷先驅地位的
蘭記，該如何因應 1928年以後漢文圖書市場日益激烈的競爭呢？
事實上，這不僅是蘭記的難題，也是本土書局 1930年之後的共同困境。
1929 年全球性的經濟大恐慌，對日本國內及其所屬殖民地的經濟都有莫大
影響。此一衝擊亦反映於圖書市場，根據現存《台灣新民報》週刊、日刊
上的圖書廣告顯示，1930 年以後本土各書局在該報上的廣告都有篇幅簡化
及頻率縮減的共同現象。更有甚者，從 1926年以來一直以本土書局廣告為
書店、書籍廣告主流，罕見日文書局廣告的這份報紙，在現存 1933年 5月
到 11 月的廣告中竟然全面缺席，代之而起充斥廣告版面的是或專業或通
俗，取向不一而足，種類繁多的日本書局廉價圖書的大量廣告。這顯示 1930
年代的本土書局在面對同業成長競爭激化的同時，還要面對 1932年以後日
本特價書透過「帝國圖書會」大舉傾銷、攻占台灣市場，引發讀書市場結
構激烈變化的新局面。47
在圖書市場複雜多變、競爭激烈的情勢下，20 年代各書局一窩蜂銷售
45 確切創辦時間不詳，但是在《台灣民報》上的第一次廣告出現於 1927年 9月 4日。
46 中央書局的實際經營者為張星建，與兩團體關係緊密，在《南音》以及《台灣文藝》
誌面上都能看見該書店的廣告，《台灣文藝》上尤多，一直持續到該雜誌停刊前。
47 「帝國圖書會」對殖民地傾銷書籍的相關情形，可參考河原功，《台灣新文學運動的
展開：與日本文學的接點》（台北：全華科技，2004）242-45。
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的專業啟蒙讀物，似乎已經不能滿足 30 年代閱讀大眾多元化的需求和胃
口；而單打獨鬥、未與特定文化場域聯結的傳統書局經營模式，也無法應
付日益激烈的競爭。此時文化書局以中國專業人文圖書的進口、本土重要
文化新書的代售等方式，繼續鞏固其品牌卓越、經營穩健的漢文龍頭級書
局地位。然而，其它書局則漸漸失去此一優勢。譬如，與文化書局經銷走
向接近、但經營規模較小的中央書局，其書籍廣告量在 1930年以後銳減，
轉以唱片、唱機廣告為訴求，似乎反映該書局有意以不同思維嘗試經營上
的突破。而一直沒有善用廣告打出品牌形象的台南崇文堂，雖然持續有書
店廣告刊登，但是似乎也只能維持地域市場，無法展現文化書局那樣以本
土知識界為整個經略市場的氣魄和格局。
相較於文化書局的經營格局，蘭記也不免遜色，但是蘭記嘗試轉型突
破的企圖心倒相當強盛。從廣告上可以發見，在《三六九小報》創刊後蘭
記圖書部有如下變化：第一，廣告及銷售重點從文化啟蒙圖書轉向通俗日
用圖書。第二，將《小報》視為主要廣告陣地，頻繁登載圖書銷售細目。48
第三，逐漸擺脫文化書局銷售走向的影響，嘗試樹立自己的品牌形象。49很
明顯地，蘭記經營者非常有自覺地在轉換經營的走向。轉換的動機，是為
了因應漢文圖書市場日益競爭的情勢；轉換的成果，蘭記持續經營至今為
台灣少有的老字號書局，50顯示當時經營者對讀書市場需求的判斷有正確的
洞察。
蘭記圖書經銷走向的調整幾乎與《三六九小報》的創刊同步，雙方似
有意藉由書店與文藝雜誌的結盟，在通俗的領域中探尋彼此經營、發展的
新空間。蘭記轉型之後，積極從中國進口晚清到民國以後的通俗小說，譬
48 此時蘭記在其它雜誌報紙上的廣告量及規模遠不及《小報》，譬如：在現存《台灣
新民報》上的廣告只有二回；《南音》上完全沒有廣告；《台灣文藝》上的廣告也
以書店廣告為主，書籍廣告非常少。
49 比較《三六九小小報》及《台灣新民報》週刊、日刊現存號數之書籍廣告，可以發
現：第一，文化書局廣告主打的啟蒙性專業圖書與蘭記的通俗、日用、休閒圖書有
相當不同；第二，在重要圖書的代售方面，也有不同。例如：謝春木《若き台灣女
性の呌び》、葉榮鐘《中國新文學概觀》、王白淵《蕀の道》、《蔣渭水全集》、
臺灣地方自治聯盟出版部《立憲政治小論》等書，文化書局都有代售，崇文堂、中
央書局偶有代售，但是蘭記一概未參加代售。
50 蘭記至今仍持續經營，現稱蘭記出版社。參見，柯喬文，〈《三六九小報》古典小
說研究〉，南華大學文學研究所碩士論文，2003，258。
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如《二十年目睹之怪現象》、《官場現行記》、《孽海花》、《品花寶鑑》、
《啼笑姻緣》、《漢宮春色》、《脂粉地獄》、《人間地獄》、《不夜城》、
《海上迷宮》、顧明道著《荒江女俠》、張箇濃《四大劍俠》、張秋蟲著
《新山海經》、淚珠生著《人面獸心》……等，不勝枚舉。51《小報》文人
對吳研人、畢倚虹、天虛我生、鐵樵、天笑生、程瞻廬、吳質、崔駟……
等通俗文學作家，亦耳熟能詳。52《小報》固定以一頁版面提供為通俗小說
的創作空間，五年之間古典及現代通俗小說持續不輟地被創作出來。這些
小說多係自由投稿，53作者多採匿名，除了少數《小報》成員之外，多不可
考。小說背景設定以中國或無特定背景者居多，在題材、文字風格、小說
類型54上都有倣作中國通俗小說的現象。在現代通俗小說方面，依題材、風
格及文字習性判斷，不少作者應為青年世代，甚至有出於女性之手筆者。
《小報》除了提供漢文讀書樂趣之外，也提供年輕一代漢文創作者磨練文
筆的園地，現代通俗小說的數量與日俱增，顯示《小報》讀／寫群有持續
往年輕族群發展的傾向。
從《小報》發行穩定受到一定讀者的支持與歡迎，以及持續開發培育
新世代漢文讀者來看，「通俗書局蘭記 vs.通俗雜誌《三六九小報》」合作
的結果是蘭記逐漸確立了它漢文通俗書局的龍頭級寶座，小報文人則成功
地創建了台灣前所未有的第一份通俗文藝雜誌。雙方對自己握有的文化資
本的轉化與結合，不僅使他們順利突破各自的危機，成就雙贏局面，透過
閱讀→仿作→創作→閱讀的循環機制，更成功地刺激了台灣通俗文藝場域
的發軔。
根據陳培豐的研究，1930 年代前期台灣受到日本文藝界的影響，日本
通俗文藝雜誌的勢力及其對讀者造成的影響，成為新文學者不得不關注的
課題。在左翼文藝運動者楊逵與右翼資產階級通俗雜誌（《國王》）競爭
51 參見，《三六九小報》105、228、291、449 號之蘭記圖書部廣告，類似廣告刊載頻
繁。
52 參見，絜廬，〈小說家之壽命〉，《三六九小報》442號，1935年 5月 3日：頁 4。
53 參見，植歷（蔡培楚），〈芳圃閒話〉，《三六九小報》72號，1931年 5月 9日：
頁 4。
54 此處所指的小說類型非指某種文藝類型，而是編輯者在每篇小說標題之前加上的眉
題。譬如，社會短篇、諷世小說、警世小說、寫情小說、滑稽小說、神怪小說、紀
實小說、獵奇小說、寄託小說、哀情小說、節義小說、浪漫小說、翻譯小說、家庭
小說、砭俗小說、問題小說、憶述小說……等等。
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群眾的爭奪戰中，楊逵意識到必須轉換社會主義者僵硬的媒體策略，以更
柔軟的姿態爭取教化新崛起的讀者之大眾之主導權。為此楊逵移動了他對
於大眾的思辨位置，將他關切的大眾由無產階級擴散到一般讀者，甚至挪
用資產階級媒體的經營方式去爭取讀者，之後又有翻譯《三國志》、宣傳
《水滸傳》等等努力（30）。除了陳培豐揭示的日本大眾文藝的勢力之外，
本文以上討論顯示，漢文通俗文學的影響力也在日益擴張之中。因此，1930
年代正是通俗文藝在台灣文壇逐漸形成其影響力的年代。
1935年《風月》創刊；1937年漢文欄廢止之後新文學漢文小說沈寂、
漢文作家輟筆，然而《風月報》漢文通俗作家卻創作不墜；1936年 2月興
南新聞社出版的白話通俗小說《可愛的仇人》銷售量高達一萬冊，刷新讀
書市場記錄。這些都顯示了通俗文藝比新文學更具適應力及生命力的事
實。固然，通俗文學的興起與殖民政治力對新文學的嚴控、對通俗文學的
寬容或反操作有關。但是，我們亦不能忽略一個文化事實，那就是——通
俗文學場域其實握有新文學場域不具備的某些重要漢文文化資本，正是這
些潛藏於歷史底層的文化資本，賜予漢文通俗文藝更多一點的韌性。
結 論
在側重新文學發展的單眼的歷史觀察下，過去學界對傳統文學、通俗
文藝、《三六九小報》、漢文導向的書局以及他們之間的聯屬性的討論，
明顯不足。1930 年前期新／舊文學界的對立，從表相上的理論爭議來看，
比起論爭最激烈的 1924至 1926年，或者論爭持續穩定發展的 1927至 1931
年，已趨平緩。然而，這不表示彼此的競爭關係並不存在，在文藝理念、
創作實踐乃至讀者的爭取上，雙方仍存在著某些對立與辯證的關係。
《三六九小報》的誕生，是以府城為中心的傳統文人朝新型態刊物轉
換、介入的初次嘗試，其發行穩定並非因為政治力對通俗文藝較不干涉所
致。本文從當時新舊文學者的文藝主張、台灣通俗文藝讀／寫概況、漢文
讀書市場等方面，推測 1930 年代的文藝市場及讀書市場仍以漢文文藝為
主，其中包含大量的通俗文藝，藉此說明《小報》從創刊開始，其編輯走
向就採取了追隨讀書市場實態的一種作法，小報文人對於他們擁有的文化
資源以及基本讀者，有很準確的掌握。他們對於漢文讀者大眾閱讀取向的
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了解和對通俗文藝的位置選擇存在一種對應關係。因此，漢文通俗文藝雜
誌是傳統文人轉化、動員既有文化資本，在符合台灣當時的文化狀況與文
藝市場需求之下採取的一個位置、一種策略。
1930 年創刊的《三六九小報》，對於瀰漫於新文學雜誌、大報文藝欄
等主流文化界的「文化／文學／教育／群眾」一套象徵霸權論述，在表面
上聲稱不理的假相下，所採取的其實是不全然肯定、也不全然否定的一種
依違其間的態度。這種態度，用他們自己的用語與表現簡要來說，就是「遊
戲」。但是如果更確切去觀察則會發現，「遊戲」無寧是他們很複雜的一
種媒體經營策略，因為他們開發讀者的方式，他們對漢文文化資本的動員，
對文化主體的定義，乃至對文藝現代化的貢獻，其原理都蘊藏在他們自稱
為「小」反成其「大」的特異的文化姿態之中。《三六九小報》正確評估
當時的文化狀況，成功地整合了漢文、通俗文藝、漢文圖書等等資本，所
以能夠長期立足。
漢文通俗文藝閱讀／書寫場域的誕生，是殖民地同化政策與新舊文學
競爭相互激發下形成的產物。在競爭日益激烈的文學創作／消費市場中，
小報文人以漢文通俗文藝雜誌的發行找到自己的發展空間，也帶動了漢文
圖書經銷先驅的蘭記圖書部選擇以通俗、日用圖書建立自己的品牌。透過
雜誌、書局、閱讀、創作、評論的一種聯動，本土文化界零散的通俗文化
資源漸漸獲得整合，並與中國地區的文藝資源聯結，讀書市場中出現了一
個本土通俗的讀／寫場域，促進了台灣通俗文學場域的誕生，同時形成抵
殖民的另一股本土文化勢力。
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